形而上学的当代命运

李  河

To be or not to be？哈姆雷特的这句著名提问贴切地表达了形而上学的双关主题——将其译为“是或非是”，那就提示着形而上学的内涵性主题；如果译为“生存还是死亡”，那就提示着形而上学的命运主题。

形而上学的命运主题与其内涵性主题一样古老。康德早就指出，“形而上学如何成为可能”一向是没有落实的问题，他希望借助“批判”为形而上学找到安身立命之所。但到19世纪和20世纪之交，形而上学非但没找到自己的应许之地，反而更加命途多舛。一些开现代风气的思想家（如尼采或维也纳学派中人）从不同方向聚焦在一个与康德取向完全相反的问题，即“形而上学如何成为不可能”
——反形而上学成为现代哲学的重要起点，成为20世纪上半叶西方哲学的主流声音。不过，作为反弹，复兴形而上学的要求也十分强劲。基于这个态势，哈贝马斯在20世纪行将结束时概括说，百年来西方哲学形成了两大思潮，即“对形而上学的否定”和“从否定主义的死灰中复燃起来的要求更新形而上学的火焰”。
应该说，这张哲学路线图对20世纪60年代或70年代以来的当代西方哲学依然有效。
形而上学是严格意义的哲学的骨干。任何哲学无论取什么立场，总无法回避对形而上学问题的断言。下面，鉴于前文已对英美哲学中分析的形而上学进行了系统论述，这里本文将换一个角度，重点观察一下20世纪下半叶以来另外两个哲学话语共同体是如何处理形而上学问题的。一个是具有浓重解构色彩的“激进诠释学”（radical hermeneutics），它以非常另类的方式展示出一种思想的颠覆性，矛头直指传统形而上学的根基性假定；另一个是当代知识社会学中的哲学社会学（sociology of philosophies），它从总体上把形而上学当作一种独特的思想制度来审视。在这里我们将承担起德国现象学家芬克所说的“对诠释进行诠释”的任务，以读者身份参与到西方哲学家对形而上学问题的共同思考。
这种思考将引领我们再次追问那些对严格哲学来说具有全域性意义的问题，如：形而上学究竟是什么？什么原因使形而上学要不断承受“既难以落实又难以摆脱”的命运？

一、激进诠释学的反形而上学取向
（一）话题背景
虽然可以在某些语境下谈论形而上学的复兴，但从总体态势看，哲学对“生存还是死亡”问题的焦虑在当代达到了前所未有的地步。过去半个多世纪里，“形而上学的死亡或终结”、“后形而上学”、“形而上学的颠覆”、“后哲学”、“以小写的哲学取代大写的哲学”等说法此伏彼起。各种批评或否定性的追问直逼传统形而上学的生存阈线，表现出鲜明的反形而上学取向。当然，并非所有形而上学的拒斥者都乐于接受“反形而上学”这顶帽子。如德里达等人就相信，“反形而上学”等说法蕴涵着anti（反……）话题，它是传统形而上学的两极对偶结构的重要组成部分
——接受“反形而上学”的说法就落入了形而上学的言筌。

反形而上学一向可有强弱之分。弱意义的反形而上学一向存在，如中世纪唯名论挑战“共相即实在”这个传统信念，这虽然在后世导致了十分严重的颠覆形而上学的后果，但我们依然可将其归入形而上学的内部争论。相形之下，当代所谓反形而上学批评往往是强意义的，这不仅因为它们惯常使用“死亡”、“终结”、“颠覆”或“后……”这类生死判词，更因为其论证直指传统形而上学的根基性假定，直指特定学科领域中基于这类根基性假定而形成的传统观念秩序。比如在语言领域，当代哲学的主要颠覆对象包括：1.根基性假定：语言是实在的表象或摹本；语言的真或真语言是唯一性实在的唯一证据；2.语言的不对称性二元结构的假定：即语言可以分为语言（langue）/言语(parole)、科学语言/自然语言、深层结构/表层结构、逻辑句法/日常语法等二元结构，每个后项都依存于前项后由前项决定； 3.这种二元结构在更次级的语言领域中还有各种变体：如翻译领域中就存在着原本/译本的二元结构，它假定原本永远优于译本；……。

人们已注意到，在特定对象领域（无论是科学史或符号学领域，还是翻译或文学批评领域）对既定观念秩序实施颠覆性操作，从而最终动摇传统形而上学的根基性假定，这几乎成了当代反形而上学的基本策略。
为表现这种策略，我们选择当代的激进诠释学（Radical Hermeneutics）作为本节的观察范例。因为它虽然也围绕着“语言”这个20世纪哲学的绝大话题，但其基本语言观与早期的英美语言哲学、甚至与狄尔泰-伽德默尔的传统诠释学哲学大相径庭，透露出强烈的反形而上学取向。

“激进诠释学”是美国著名学者J.开普图在1987年问世的著作中使用的标题。
从标题来看，“激进诠释学”当然还属于诠释学哲学的范畴。但我们今天熟知的诠释学哲学，其主要论域、概念和历史线索基本源出于狄尔泰或伽德默尔的叙述。
那里至少包含三点定见：第一，诠释学哲学起源于涵盖宗教、文学、艺术乃至语文学的人文学传统，它不太容易接受那种超历史、超生命体验、执着于绝对科学理想的真理概念。早期诠释学尤其相信，在科学的“逻辑真理”（logic truth）之外还存在着所谓“诠释学真理”(hermeneutic truth)。
第二，传统诠释学哲学既然致力于给出“真理”或“理性”的不同版本，就无意根本颠覆文本理解领域中那些由来已久的观念秩序。精神、自我意识、历史理性、传统、（历史）意义、逻各斯或普遍性等概念基本上都是它惯用的体制性用语。第三，这一诠释学谱系涉及的人物包括J.M.克莱登乌斯、施莱尔马赫、W.洪堡、J.G.德罗伊增、狄尔泰、海德格尔、伽德默尔乃至利科、哈贝马斯等。

与这种诠释学传统相比，开普图推荐的“激进诠释学”显得相当另类。从历史谱系来看，激进诠释学把其理论开端追溯到19世纪的克尔凯戈尔和尼采等。此后构成其发展里程碑的人物包括：20世纪上半叶的W.本杰明和海德格尔等人；20世纪下半叶的罗兰·巴特、福科、德里达、美国的“耶鲁四人帮”
、詹明信、布尔迪厄、鲍德里亚等人；甚至在一定程度上还包括“后结构主义”意义上的利科和“后哲学文化”意义上的罗蒂等人。
他们的思想或者可被直接归入当代（20世纪60年代以后）后现代或解构主义一流，或者可被引以为解构主义的思想先驱。这一节选择激进诠释学来例证当代的反形而上学取向有几个理由：

第一，激进的诠释学也是“语言哲学”，但却是将其语言关注指向特定历史性“文本”的语言哲学。它在哲学理想和语言处理方式上与当代英美语言哲学形成明显的对比参照。

第二，前述历史谱系已经表明，激进诠释学与狄尔泰或伽德默尔梳理的诠释学历史大相径庭。概括地说，激进诠释学是“对诠释学的解构”（the deconstruction of hermeneutics）。不难看出，“激进的”与“解构的”是同义语，它提示着诠释学的哲学在进入当代法国后发生了根本性的转变。当然，转变的分水岭还是海德格尔。如果说伽德默尔对海德格尔的诠释学观念进行了复归传统的改造，激进的诠释学则将海德格尔诠释学观念所蕴涵的颠覆力量发挥到极致。开普图概括说：“海德格尔以后的‘诠释学’意味着对在场形而上学（the metaphysics of presence）的批判。这种诠释学要求人们在其所思、所做和所期盼的事物中直面断裂与鸿沟，直面文本性和差异性（textuality and difference）。这不是一种虚无主义的运作，它只是要让我们直面那个形而上学一直试图掩盖的坏消息，即赫尔墨斯（Hermes）也是个著名的骗子和说谎者。”
显然，这样的诠释学成了处处以传统形而上学的根基性假定为假想敌的“暴露之学”。

第三，激进的诠释学在建设性的意义上还意味着“关于解构的诠释学” (the hermeneutics of deconstruction)。
它表明这种语言哲学的主旨是“解构”传统语言观或符号观中那种二元决定论的“观念秩序”。其标志性方式是把以往二元结构中的被决定项解放出来。因此，“文本解放”、“能指革命”等构成了激进诠释学的共同取向。这样，蕴涵着传统形而上学根基性假定的精神、传统、源头或开端的意义、终极所指、同一性、理性、逻各斯、普遍性等概念成为挑战或反讽对象，而往复（repetition）、差异、断裂、幸存和死亡（survival and death）、权力话语、反逻各斯中心主义、反源头意识等则成为热门话题。当然，这种颠覆决非简单的“反语”操作，它凸显着诠释学关于文本有限性、语境性、非连续性、开放性和对话性的各种文本或话语经验，同时也折射出当今科技和文化世界的巨大变迁。

下面，我们试图从三个方面勾勒激进诠释学的基本构成逻辑：第一，建立开放性的“文本”观念；第二，强调复数语言之间的“不可译性”；第三，凸显“交互性”（inter-ness）的“居间存在”（inter-esse）承诺。

（二）能指的革命与文本的自主性
“文本”（text）是一切诠释学共有的身份标志术语，它自然成为激进诠释学的首要改造对象。改造的矛头直指所谓“所指中心论”的文本观，即认为文本理解的主旨在于把握“文本之外的所指”（如一种形而上学的、历史的或心理传记的实在）。
对此，激进诠释学声张文本的自主性，按照德里达的说法，There is nothing outside the text（“文本之外无物存在”）。

虽说所指中心论和文本自主性分别代表着传统的和激进的两种诠释学的文本观，但它们首先分有着一个共同点，即都以“文本”为首要关注对象——这在分析哲学大行其道的时代本身是耐人寻味的。换句话说，且不论一种文本观是否“激进”，这种以“文本”为主要对象的顽固谈论方式本身就显得比较“另类”。为此，在谈论激进的文本观之前，有必要在当代语言哲学发展的大背景下先对“文本”概念的合法性进行必要说明。

1．提示着另类语言观的“文本”概念
作为诠释学哲学的基本术语，“文本”一词的使用由来已久。考虑到诠释学最早脱胎于古典修辞学、语文学（philology）或宗教注经学（exigesis）这个背景，人们对“文本”成为它的首要关键词并不感到奇怪。但即使如此，直到上世纪70年代，法国后结构主义诠释学大家利科依然在问：“何为文本？”

利科的提问有个宏观背景。由于英美分析哲学的强势发展，至迟到上世纪50和60年代，“语言学转向”（linguistic turn）的说法流行起来。
这个断语不仅在分析哲学内部被广泛接受，而且泛化为对现代西方哲学整体特征的概括。“语言哲学的世纪”几乎成为20世纪哲学史的同义语。在此背景下，诠释学的哲学就不能不以辩护的姿态审视其自身的合法性。它必须说明：诠释学本身是不是一种语言哲学？它的语言考察方式具有怎样的语言学含义？这说明这一切，它首先必须澄清：“文本”是不是——或者在何种意义上才是——有效的语言单位？为方便起见，我们不妨将“语言学转向”的说法作为参照，由此来反观诠释学哲学的基本特征。

第一，“语言学转向”首先是说，哲学在20世纪普遍将其关注点“转向语言”。如果说19世纪以前的哲学家们一直倾向于直接论断思维与存在的关系，那么现代哲学家则普遍认定，“思想的哲学只有通过语言哲学才能加以探讨”。
但这个概括显然不适用于发轫于古典文献学研究的诠释学哲学——它从诞生之日起就体现着高度的语言关注。换句话说，它从一开始就是一种“语言哲学”。对诠释学哲学来说不存在从20世纪起才“转向语言”的问题。

第二，但在更具体的层面上，“语言学转向”往往意味着“以科学或逻辑的方式转向语言”——这种转向方式显然与诠释学的方式迥然有异。

根据分析哲学崛起之初的理想，“语言学转向”的唯一含义就是要按照经验或逻辑的规则形成现代语言科学。这种科学要求形成向经验世界开放的逻辑语言构造，形成按一定意义或句法标准而生成的可推论和可构造的形式化规则系统。对它来说，非历史的和不考虑意向性因素的命题语句是有效的意义单位。将这个标准推广开来，除非等同于命题，否则“文本”这类一贯用于文学、历史或哲学领域的含糊的语言单位就是多余的。

但诠释学的哲学依然优先关注“文本”概念。它表明，与历史、生活世界和人的理解结构密切相关的诠释学哲学不大会从“普遍语言”或“语言一般”的角度来谈论语言——它的语言关注总指向某种特定的语词或符号构成物。这种“构成物”的范围就决不限于经验观察语句或逻辑命题，它涵盖一切语词或符号的“表达”或“作品”；
此外，文本“阅读”也决不是以命题意义的真假断定为首要和唯一的目的，因为真正的“阅读”一定不是一次性的、一定是因人而异的。诠释学希望在对象、方法和关于真理的理解上都找到自己的标准。阿佩尔说：“诠释学的哲学总假定，宗教、哲学和文学传统中的主要文本具有不可替代的、重要的含义，根本的问题是如何运用一切语言批评手段及方法把这种含义重新显露给当代世界。……从路德到狄尔泰，由所追问的作品本身提出的对于含义和真理的断言依然是所有诠释学理解的尺度。”

第三，诠释学谨守着“文本”这个语词或符号构成物，这是否意味着它完全置身于所谓“语言学转向”的进程呢？不一定。关键在于对“语言学”（linguistics）的进一步辨析。

利科参照分析哲学和诠释学的学科差异明确提出，必须把“作为语句科学的语义学”（semantics）与“作为符号科学的符号学”（semiotics）区别开来。
语义学倾向于把一切语言现象还原为命题式的语句标本，根据经验或逻辑标准给出真假判定。显然，它非常符合分析哲学崛起之初做追求的激进理想。从这个理想来看，哲学的“语言学转向”应当是“语义学转向”。但把语言关注指向“文本”的诠释学则远离这种“语义学转向”，它与现代符号学日益合流。这当然是因为，广义诠释学的文本不仅包括语词（verbal）构成物，更涉及各种非语词构成物（如绘画或音乐等）——因此许多中译者建议将text译为“本文”而非“文本”。但诠释学与符号学的关联还有另一个更重要的意义，即它不会把关于形态复杂和意义多样的文本解读还原为黑白分明的语义学判定。对诠释学来说，如果“语言学转向”的说法仍然有意义，那就应当是“语用学转向”。更准确的说，诠释学的文本观以及它考察文本的特定理路，使它能够积极参与到当代哲学的“语用学转变”进程中来。

诠释学-符号学-语用学的关联有明确的文献根据。美国近代哲学的语用学传统肇始于皮尔士的普遍符号学，他认为实用主义不过是符号学的一个组成部分。从词源上看，“语用学”（pragmatics）这个术语是美国哲学家莫里斯在20世纪30年代的《符号理论基础》一书中首先提出的。值得说明的是，从当代英美哲学内部的路径来看，哲学意义上的语用学经过维特根斯坦、奥斯汀、格莱斯和塞尔等哲学家的发展，形成了与指示词理论、言语行为理论和对话蕴涵理论有关的关注旨趣，它们显然都强化了对语言复杂性的关注。这种旨趣显示出与诠释学的重合之处。在这个背景下，上世纪70年代在《哲学与自然之镜》一书中专章论述诠释学，声张诠释学理想与传统认识论理想的对立，他说：“作为准确再现物的知识观念导致这样的看法，即某种再现物、某种表达、某些过程是‘基础的’、‘特殊的’或‘基本的’，……而诠释学就是一种为反对这一假定而进行的斗争。”
罗蒂的这种理论努力，再会合当时科学史的诠释学革命，使所谓“诠释学转向”（hermeneutic turn）的说法应运而生。

    2．挣脱所指中心论的“文本”观念

激进分析哲学的理想是实现莱布尼兹的梦想，寻找一种而且是唯一一种真理语言。对这个理想来说，自然语句是皮相，命题才是需要优先关注的和有效的意义承载或运演单位。“命题/语句”构成了具有明确支配关系的二元结构，作为能指的语句是意义指向的。所有语句应当是意义指向，命题的结构也就是世界的结构，这类信念体现着一种最传统的哲学假定，用符号学的话语来说就是“所指中心论”。

相比之下，诠释学的“文本”把人们的视野优先引向能指层面的语词或符号构成物。一旦固守这一点或过于强调这一点，就会走上一条纯粹的“意见的道路”。从这个意义上说，当诠释学的哲学强调“文本”的优先关注地位时，已经蕴涵着瓦解“命题/语句”、“概念/语词”、“真理/意见”等一系列具有支配关系的二元结构的可能性。

但传统的诠释学并没有马上走上这条“解构”之路。由于作为语词或符号构成物的“文本”自身显示出相当的复杂性，追寻“文本之外的所指”这个努力使诠释学开发了许多文本研究的论域，如关于作者意图、体验与再体验的心理学研究；关于文本生成条件的“前文本”（pre-text）研究（包括海德格尔的“前有”或伽德默尔的“前见”考察）；关于文本流传方式的“文本来世”（after-life of the text）
研究；以及关于理解作为一种人类理解生存结构的本体论研究；等等。这些尝试相当丰富，但都没有从根本上摆脱“所指中心论”取向。这种取向用方向词表示或者是“向下深入的”，或者是“源头回溯的”。“向下深入的”的线路以“深层”为基本描述词，如“深层结构”、“深刻含义”等等，它当然意味着对文本的所指对象或所指结构的不断钻探。德里达将这种深层信念概括为：“能指依赖于或派生于逻各斯及相关的真理观念、依赖于或派生于任何意义的第一所指。”
而福科在检讨历史连续性观念时曾对“源头回溯”路线描述说：“在所有的表面起点之外有一个神秘的源头。……对它来说，所有的起始或者只是重新开始，或者就是遮蔽。与此相关的另一话题是，人们相信每个表面的话语都神秘地建立在一个已说过的东西上。而这个已说过的东西同时又总是一个‘从未说出的东西’。”

由此可见，在“所指中心论”的基本旨趣上，传统的诠释学与早期的分析哲学没有根本区别。诠释学也希望文本成为确切意义、所指、特定外部的外部实在的表达者或载体；希望让文本这种复杂的语词或符号构成物，成为某种普遍性真理、本真性存在、历史的逻各斯或作为源头的源头的显现者，成为这些超越物的“现身场所”（presence）。总之，让文字屈从于思想与实在的召唤，文以载道，这一切都构成了传统诠释学的基本理想。正是服务于这个目的，施莱尔马赫提出对文本的“心理学阐释”优先于“语法学阐释”；狄尔泰长期徘徊于“描述心理学”之路，把文本分解为expressed/expression（表达物/表达式）；伽德默尔也才会在指出个别文本受到具体视域限制的同时，又在总体上承诺那种基于连续性意识的、超越我们的具体理解行为并伴随我们的理解行为而发生的那种“大文本”，即传统或历史的逻各斯。

但传统诠释学的文本观往往使自己陷于布里丹驴子的尴尬境地。即使海德格尔把“本真性”当作源头性的东西加以看护、伽德默尔顽强地监守着“真理”这个概念，但无论源头还是真理在他们那里都只能以无穷延宕的方式才能存在。换句话说，“意义构成物（即确定性概念）/语词构成物（即文本）”之间的间隔符号“/”成为欧洲古代故事中的那座难以彻底跨越的魔桥，桥边警示牌上写着：Vous, qui passez sur ce pont,n’y allez pas（你们，凡在过这个桥的人们，都不会到达彼岸）。

正是在这个意义上，对激进诠释学来说，能指疏离于所指、语词或符号疏离于确定的意义或概念，这成为一种可能的逻辑选择。总之，从对于某个确定的“文本之外的所指”的依附关系中解放出来，这构成了文本自主性的基本含义，它大致可以概括为：

第一，文本不同于传统的“作品”。文本是纯粹语词和符号创造活动的体验物，它往往会走到理性或可读性的边缘，指向一种与乌托邦境界相似的快感体验。

第二，文本是对能指的放纵，人们习惯上期许的“确定所指”在这里被一再延宕或后移。

第三，文本构筑在各种有迹或无迹可寻的文间征引、属事用典、潜在回应或纷繁复杂的文化语汇上，呈现出强烈的“互文性”（intertextuality）特征。互文性使文本必然呈现出多义状，而难以呈现什么确定的真谛。

第四，文本向不同语言中的读者开放，由他们参与共同创造。

值得注意的是，这里所谓自主性（autonomy）只意味着作为能指构成物的文本从对确定所指的强烈依附关系中解脱出来，而并不意味着个别文本的封闭性。反过来说，“互文性”概念倒提示着任何个别文本都具有一种“横向开放性”，它与前面提到的“向下深入”和“源头回溯”的文本意识形成鲜明对照。所谓“横向开放性”是说，任何文本都是处于语词或符号网络世界中的一个扭结。福科在对19世纪法国著名文学家福楼拜的代表作《圣安东尼的诱惑》
进行了考古式研究后告诉我们，这部福楼拜花费三十年时间完成的作品浸透着作者的全部宗教想象和神话灵感，而与这些想象和灵感有关的意象在福楼拜的其他作品中也以不同方式表现出来。
此外，这部作品博学厚重，单是为刻画一些“宗教异端人物”，福科统计说，福楼拜就涉猎了近30种希腊晚期以来的宗教文献（包括诺斯替教派）、史学著作和哲学著作，而那些不知名的文献来源更是不胜枚举。因此福科说：“在这里，梦幻不再是闭上眼睛后才降临的，它在阅读中呈现；真实的形象是博学的产物：它形成于过去言说的语词，一丝不苟的复读，一些细微事实的汇聚，一些琐碎语言片段所包含要素，以及对一些（语词）复制物的复制（the reproductions of reproduction）。……它在从一本书到另一本书的语词符号中生长，它在不同文本的间隙中诞生和成形（it is born and takes shape in the interval between books）。”
——任何“文本”都是在“文本的间隙中诞生和成形”，这显然刻画了“文本”不是个独立自存的、具有单一连续性“秩序”的东西——言说总是在语言的“间隙”之间的言说，写作总是“文本间性”的写作。

需要特别强调的是，虽然对传统观念秩序的颠倒性操作经常构成激进诠释学的反形而上学策略，但像能指疏离于所指、语词世界间离于概念世界等信念，确实反映了当代世界的巨变现实。现代技术和现代符号产业的发展，使强大的能指世界日益可能按照自身逻辑迅速膨胀。这在客观上颠覆着那种将能指仅仅视为“载体”、“镜子”、“精神内容的物质外壳”等传统习见。刚刚去世不久的法国哲学家鲍德里亚指出，传统经济学里的交换价值与作为生产对象的使用价值之间的关系，非常近似于索绪尔语言学中的能指与所指关系。在文艺复兴到工业革命的“古典”时期，依照自然价值规律的“仿造”（counterfeit），关注符号的实在所指，消费使用价值的物质用途，这一切都成为艺术和物质生产的支配性取向。但随着今天知识经济与符号创意产业的高度发展，我们正进入一个由强大代码技术支配的“仿真”（simulation）时代。现代数字和网络技术所支持的符号复制与符号拼合魔力使能指符号日益疏离于“真实的”所指对象或“实实在在的”物质用途。这里只有仿真符号的内部交换，而它与“所指价值”之间的界限、它与实在之间的互动反倒日益模糊。符号世界似乎变成了一个靠吞食自身的营养而膨胀起来的巨大变形虫。
与此类似，劳动力与生产过程也发生了同样变异，所有终极性生产内容均告消逝，生产只能发挥一种符号的代码或编码的功能，因而鲍德里亚断言“生产的终结”。生产的终结、包括所谓“哲学的终结”，所有这一切无不是“所指中心论”终结的后果。

夸张些说，文本自主性意识标志着诠释学经历了一场前所未有的“能指革命的转向”。在此之后，一切在传统观点看来反常识的、惊世骇俗的思想都可能发生，这本身就是巨大的创造机遇在思想领域中的降临。正是在这个意义上，德里达高度肯定旨在瓦解传统所指中心论的解构性意识所具有的建设性含义：“解构的运动不是确定性的，但却是肯定性的。我再说一遍，解构不是拆毁或破坏，……解构也是写作或提出另一个文本的一种方式。”

    3．强化了反形而上学取向的激进“文本”观念

我们已经指出，激进诠释学的文本观有两个参照，一个是英美分析哲学，尤其是早期的激进分析哲学理想；另一个是狄尔泰、伽德默尔为主要代表的传统诠释学哲学。然而，我们不能笼统地说，与二者相比，惟有激进的诠释学才真正显露出反形而上学的取向。事实上，20世纪开始的哲学在总体上无不以“反形而上学”为其强势起点。而这个反形而上学又分为两个方向：一方面，早期分析哲学表达着一个强烈的信念，形而上学是一种前科学时代的思想构成物，它因为充斥大量思想悬想物和语言虚构物而应当由绝对的科学理想来取代。毫无疑问，弗雷格关于概念文字的设想、维也纳学派关于“统一科学”的宣言等都表达着这样的信念。反之，海德格尔和阿多尔诺等人所代表的信念则认为，形而上学是导致人的思想、语言乃至生存过于理性化、科学化或工具化的根源，应当全面拒斥包括绝对科学和逻辑理想在内的形而上学迷梦，显然，伽德默尔的诠释学也属于这一派。相比之下，激进诠释学的反形而上学主张把海德格尔开启的观念更加推向极致。

比较上述三种反形而上学方案，我们不难发现，激进的分析哲学理想代表着一种彻底的所指中心论信念：一个并且是唯一一个世界；一种并且是唯一一种语言。反过来看，激进诠释学则代表着一种彻底解构所指中心论的倾向，由此引出的信念是：高度关注作为能指的语词或符号世界的复杂性。对它来说，语言不再是单数的概念；我们的生存世界也不再是单数性的。而传统的诠释学则似乎寄居在这两种极端取向之间，成为语言哲学中的“炼狱”。它既想保留对语词世界复杂性的高度尊重，又希望继续与所指中心论意义上的真理继续结缘。在这个背景下，利科试图把“说明”与“理解”纳入解释程序的不同链条，而阿佩尔则明确提出要将诠释学的“理解”概念与维特根斯坦的“理解”理论嫁接起来。

（三）翻译研究与“原本中心论”的消解
1．翻译研究的哲学意义

传统哲学不怎么谈翻译。这或许因为，无论中国还是西方，数千年的所谓翻译研究一向毫无新意。直译/意译、忠实/再创造、翻译伦理或翻译工艺，所有这些在今天的文学翻译界仍一再重复的陈词滥调显然让习惯于思想探险的哲学家感到乏味。此外，传统哲学家不谈翻译更有着信念上的理由，即真理的语言、诉诸普遍有效性理想的语言本应是“单数性”的，基于各种自然语言、社会语言或与不同语境相关的语言使用等所呈现出来的语言之“复数性”无非是一种幻相。语言可以是复数的，但语言的本质不能是“复数性”的，因此，哲学从前提上来说就应当是“非翻译化”的。乔姆斯基说过：“语言理论主要关注的是一个完全同质的话语共同体（homogeneous speech community）中那些理想的说者-听者关系。”

“同质话语共同体”是传统哲学谈论哲学的基本方式。因此，“历史”在那里就不仅承诺着福科所说的“连续性”观念，而且承诺的是“单一线性”的连续性。同样，进入叙述的“时间”在那里也只是单一的逻各斯展开的视域。在此语境下的“所指中心论”自然就只承诺“一个开端”、“一个中心”，总之是“一个终极所指”。就语言自身而言，它的二元表达式可写为：“概念构成物（单数）/语词构成物（复数）”。

但现实中的翻译直接面对的二元表达式一向是：“语词构成物A（原本）/语词构成物B（译本）”。
面对这个结构，传统翻译理论表现出强烈的“原本中心论”信念：它相信语词构成物A、B之间的差别不仅应当消解（翻译伦理学）、而且可以消解（凭借翻译工艺学）。要实现这种消解，最终需要找到一个凌驾于语词构成物A、B之上的语言C——这里的“语言C”不单是指“第三文本”，更是说该文本是一种common language（共同语言）。相对于这个共同语言来说，“语词构成物A（原本）/语词构成物B（译本）”就是个假的表达式，因为其中的“语词构成物A（原本）”并非真正的或终极的“原本”。真正的或终极的原本只能是语词构成物A、B共指的语言C。名义上的原本即“语词构成物A”也不过是从这个文本C翻译而来的。由此可见，“原本中心论”从根本上仍是前面所说的那种“所指中心论”。它的要诀是把复数性的语言还原改写为单数性的语言。这样，“语词构成物A（名义原本）/语词构成物B（译本）”在根本上依然等同于“概念构成物（单数）/语词构成物（复数）”。

全部的问题在于两种语词构成物之间是否可以百分百地可通约或可公度。
人们是否可以凭借诉诸“意义”、“概念”或“同一性”的精神穿墙术，任意出入于由语词构成物垒砌起来的“他者”之墙？正是在这一点上，许多现当代哲学家对“翻译”投注了相当大的研究热情。而使“翻译”话题获得挑战性的第一个概念，则是以往翻译理论一向努力试图消解、抛弃或抨击的那个负面语词——“不可译性”。当代哲学关于“不可译性”的讨论有强弱两个版本，弱版本由奎因的“翻译的不确定性”或“翻译手册”理论所代表，
而激进的诠释学推出的则是“不可译性”观念的强版本。这个版本的核心在于说明，不能把“语词构成物A/语词构成物B”的结构简单转化为“概念/语词”的差异，好像语词世界之间的差异可以由概念的同一性加以消解。或许恰好相反，语词的“聚拢含义”的功能只是暂时的，而不断处于使用或流传中的语词其根本特点恰好是“差异化”的，它的差异化存在使任何意义都处于“播撒”、“弥散”状态。由此我们看到两个有趣的翻译试验。

其一，丹麦《政治家报》的编辑J·V·詹森曾撰写一篇数百字的短文。它用洗练的韵文语句描述了北欧森林中的气味色彩以及四处出没的飞禽走兽带给人的愉快感受。随后他把这段文字交给瑞典、德国、英国和法国的译者去连续转译。然而，当他最后要求一位丹麦教授将法语译文再译回丹麦文时，该教授断然拒绝，理由是不值得为翻译“这些童稚之语”（childish words）而浪费时间。
显然，这个实验刻画了一个奇怪的现象：尽管A≈B≈C≈D……N，但A≠N！换句话说，当我们把一次性的“原本/译本”转换理解为基于思想或意义同一性的“对应”转换活动时，在多次性转换中却发现它们之间呈现出了“非同一性”甚至是“不相似性”——追求“同一性”的活动却在语言不断使用和转换中播撒着不断积累的差异！
其二，美国当代学者安德鲁·本杰明在1989年出版的《翻译与哲学的本质：一种全新的语词理论》中指出，海德格尔哲学的许多重要思路形成于对古希腊哲学中一些“基本语词”的重新翻译。
例如，《形而上学导论》指出，现代人所用的“本质”概念起源于前人用拉丁文natura来翻译希腊语词中的physis一词。在海德格尔看来，physis对希腊人诉说着“生生”（to be born, birth）含义，它是显现、持存和生成的力量。但这种含义在拉丁文译名natura那里消失了，后者表达的仅仅是静态实体的在场。因此海德格尔认为，natura这类语词的流传，造成了西方两千年来对存在的遗忘。而“翻译”对这个遗忘过程具有不可推卸的责任。
此外，在《本体论——关于实事性的诠释学》和《存在与时间》中，我们会看到海德格尔对“诠释学”、“逻各斯”或“现象”等重要希腊语词的原文进行了大段翻译性解读。显然，“翻译”对海德格尔的存在意义追问具有重要的意义。对以希腊语词形式出现的重要哲学概念的“重新翻译”，意味着让我们以希腊人的方式来领悟那已然失落的意思。因此他会说，“现在philosophia这个词在说着希腊语”。
对这个词的重新追问是要揭示它的“本真的”（authentic）——即“原本的”——含义。且不论海德格尔这种以揭示“本真性”为宗旨的翻译观仍旧透露着怎样的“原本中心论”意识，
仅就他的诠释学实践而言，我们确实看到一个事实：语词反对对象。
概念栖身于语词。
“概念栖身于语词”对传统的“所指中心论”或“原本中心论”具有颠覆性的意义。它首先颠覆了传统表达式“概念/语词”中前项对于后项的决定支配关系。而这种颠覆也使“翻译研究”体现出了真正的哲学价值，那就是“翻译使哲学成为了一个问题”。
2．上帝是第一个解构主义者

20世纪下半叶以来，西方哲学和哲学相关领域中翻译研究的重要文献很多。其中以“翻译”为直接主题并大量借鉴当代哲学成果的著述包括：R.A.布劳尔编辑的著名翻译论集《论翻译》（1959，其中收入了雅各布森讨论“翻译定义”的重要文献）；E.奈达的著作《人类语言中的上帝的语言》（1952）、《走向翻译科学》（1964）；J.F. 格莱汉姆主编的文集《翻译中的差异》（1985）；A.纽伯特的著作《作为文本的翻译》（1992）；E.甘茨勒的《当代翻译理论》；以及安德鲁·切斯特曼的著作《翻译的观念因子》（1997）；等等。

此外，英美分析哲学传统中也产生了不少涉及“翻译”话题、但其主旨服务于语言分析的作品，如奎因的《语词与对象》（1960，尤其是第二章“意义与翻译”）；T.库恩的《科学革命的结构》（1962）；托马斯库恩的《必要的张力》（1979）；R.罗蒂的《哲学与自然之镜》（1979）；乔治·斯坦纳的鸿篇巨制《巴别塔之后》（1975）；D.戴维森的文章《论概念图式》；等等。除了这些著作，像维特根斯坦的《哲学研究》，克里普克的《命名与必然性》以及乔姆斯基的《句法理论的若干问题》虽然都不包含对“翻译”问题的直接讨论，但却可能为这个讨论提供主要的想象性资源。
再有，由于“类翻译”的“解释”概念一向是传统诠释学的关注焦点，这方面的诠释学著作基本可视同哲学类的翻译研究著作。不过，在这里我们特别应当注意的是当代激进诠释学。它除了与20世纪中叶的结构主义思潮有明显的反对关系外，同时也与传统诠释学有着复杂的渊源和批判联系，其代表性文献包括M.福科的《知识考古学》（1976）和《语言、反记忆、实践》（1977）；德鲁兹的《反俄狄普斯》（1983）和《什么是哲学？》（1994）；布尔迪厄的《语言和符号权力》及其文章《论观念国际传播的社会条件》；塞义德的《论开端》（1975）和德里达的《论文字学》、《巴别塔》（1981）；以及安德鲁·本杰明的《翻译与哲学的本质》（1989）；等等。

在激进诠释学的翻译研究中，德里达1980年在美国某学术会议上宣读的长篇论文《巴别塔》具有标志性意义。我们知道，“巴别塔”（The Tower of Babel）是《圣经·旧约》第11章中的著名故事。大意是说：上帝为防止人类的僭越，将原本单一的人类语言“变乱”（confusion）为各种难以沟通的“方言”。这个语言变乱之始就是天人分隔之始，是人类纷争之始，是实在与思想隔离之始。

在德里达看来，巴别塔的故事就是“关于翻译的翻译”。它展示了“复数的语言”这个翻译活动的第一前提。“复数的语言”是对单数形式的“原初语言”（Ur-sprache）的第一次解构。德里达从这个意义上说，上帝是第一个解构者。
不仅如此，“复数性语言”与“单数性语言”的冲突从一开始就被设定为人的命运。它暗示着人对这种命运的无奈，即“困惑”（confusion）。有趣的是，英文中表达（语言）“变乱”和“困惑”这两个意思的语词都是confusion！它表明“语言的变乱”是人类的最源始“困惑”（confusion of all confusions）。

这当然是一种家园意识的困惑。“语言变乱”把人的非地缘性存在（单一家园）“翻译为”人的不同的“所在性家园”。这个家园与特定地域、在特殊地域中形成的文化传统记忆密切相关。但在这同时，西方人似乎还保留着关于一种“超地域”的上帝家园的记忆，这个记忆使人的未来之路常常显得像是回归之路。现代化=全球化=希望或未来，这个翻译等式与西方人的宗教记忆是可以互译的。但在大量翻译的背景下，人们可能会对自己的文化身份认同感到困惑。

此外，这还是一种对语言本质的困惑。“语言变乱”意味着人类语言的诞生。这种诞生的目的恰好不是为了“沟通”，而是为了“隔离”——通过将人群与人群隔离而使人同上帝隔离。卢梭就此谈到：“人们经常争论说，人发明语言是为了表达他们的需求，这个观点在我看来是站不住脚的。第一次需求的自然后果是把人隔离，而不是使他们结合。”
这个“隔离”特性在人们试图超越语言隔离的“翻译”中依然顽固地存在着。对此德里达给出了一句非常吊诡的名言：Translation, the necessary but impossible（翻译是一件必要但却不可能的事情）。

总之，翻译话题是复杂的。它既涉及人在复数的语言中生存这个现实，又暗含着人对单数性的源始语言的回归性记忆；既代表着人们之间彼此沟通的良好愿望，又可能是人们彼此争斗的一种策略手段。所以德里达用Gift/gift（即毒药/礼品）这个双关翻译语句来概括人类语言的特性：“在天之父上帝的名字是各种语言之根源的名字。但同样是这个上帝，它出于愤怒而褫夺了他给予人的语言馈赠，至少，他败坏了这个礼物，在他的子孙中播下混乱的种子，毒化了他的礼物。他的馈赠是Gift/gift（即毒药/礼品）。”

3．消解“原本中心论”，找回失去的语词世界
20世纪语言哲学的不同向度思考好像在整体上重演了《旧约》巴别塔的故事。当向“唯一的神圣语言”复归的“人工语言”带着统一语言的全部秩序性要求再度凯旋的时候，解构论者就不可避免地回想起巴别塔故事中的“解构主题”：通过对语词秩序的解构而达到对实在的认识论假定的解构。这一解构的基本宗旨也犹如巴别塔故事一样，是为了“找回人”。而在语言的意义上，它是为了找回属于人的“语词世界”。

    需要说明的是，对语言和文本的解构论意识并不必然导致对逻辑和科学语言的彻底否定，它只是要恢复对“语词”所带来的复杂性文本现象的描述。与此相应，对“语词”所昭示的“不可译性”问题的考察也并不意味着考察者完全否认翻译的可能，而是要把翻译理解为一种有生命的“语词”旅行，这种旅行不是发生在“单一世界”（a world），而是发生在根据一定标准可以区分的“复数的世界”（worlds）中。
在翻译领域，解构论思想完全颠倒了“原本中心论”所蕴涵的“秩序”假定。美国学者甘茨勒对此作了两点概括：

    第一，针对“原本中心论”，人们反过来问：如果没有“译本”，“原本”是否将停止生存？“原本的幸存”（the very survival of the original text）是否并不取决于它自身所包含的特定性质，反倒依赖于“译本”所具有的特定性质？

    其二，如果说在上一提问中人们还有理由把“原本”和“译本”都视为意义内容相似、表现着对应“语词秩序”的语词构成物，彻底的解构论者则会问：一个“原本”，是否天然是一个承载着确定的“同一性意义”或表现出融贯的“语词秩序”的文本？在“原本之前”存在着什么（what exists before the original）？一种观念？一种统一形式？一个物？还是无物存在（no-thing exist）？这已经是一种关于“前原本”（pre-original）或“前本体论”（pre-ontological）条件的追问了。

    福科是反对关于确定“原本”的假定的。他因此对以伽德默尔为代表的传统诠释学深感不满。哈贝马斯就此评论说：“诠释学追求对意义的把握，它怀疑在每一个文本背后都隐藏着一种需要我们唤醒的沉默的声音。这种关于文本充满意义的想法和解释活动自身一样需要加以质疑。因为对‘作品’和作为文本原创者的‘作者’的评论和相关虚构，把由此派生出的文本当作‘原本’，由此建立了思想史的因果性。……这就导致了福科在方法论上告别诠释学。新的历史学不是利用‘理解’（Verstehen），而是利用解构来消除效果史的语境——正是这个假定语境把历史学家和一个对象联系了起来。”

显然，对“秩序”加以质疑的解构意识带来了对“文本背后的意义”（这是“理解”的对象）的质疑。正是从这里，“作者”和“原本”作为体现着“秩序”的两大文本要素而开始面临拷问。福科在《语言、反记忆、实践》一书中开始从“前原本”（pre-original）的立场对“原本”和“作者”概念进行重新诠释。他在该书第一部分“语言和文学作品的诞生”提出了著名的“语言即图书馆”的论断：“今天的语言空间不是由修辞学，而是由图书馆界定的。”任何文本自身都包含着“无限的片段语言”，这些语言在汇聚到一个文本中时又发生着自我分化（self division）、自我往复（its own repetition），获得了一种创造新的多镜像立体系统（a vertical system of mirrors）和多重自我形象的力量。这样，一个“作品”中的言说不可能只拥有一个“形式”，毋宁说，一个“作品”只是许多“他者”（others）汇聚的“场所”（a site）。

除此之外，福科对“作者”问题的重新诠释也令人印象深刻。我们知道，“作者”向来是诠释学问题难以摆脱的话题。早期诠释学关于“意图”的心理学关注与“作者”问题有关；伽德默尔关于“权威性”的信念也与一种原初的作者观念有关，因为在西文中，“权威性”（authority）的词根就是“作者”（author）。换句话说，权威性就是作者性。在这个背景下，福科在《语言、反记忆、实践》明确提出了“何为作者”的问题。
在他看来，“作者”对“文本”（尤其是“作为原本的文本”）一向具有支配地位的基本原因在于：其一，作者总是在“文本”之前的，因此，“文本”无非类似于“作者的记忆”。由于这种联系，作者（author）与“本真性”（authenticity）之间形成了一种评价性关联——了解了作者，也就了解了一个“文本”或“原本”的本真意义；其二，由于在远古时代许多经典作品的“作者”已经堙没无闻，因此，“文本”本身的来源神秘化，这是“文本”尤其是“作为原本的文本”获得神圣性色彩的原由，它们似乎来自彼岸。

针对“作者”问题，福科给出了大量讨论。比如，作为专名的“某本书的作者”，其所指与人们对那个作者的日常生活的描述并没有直接联系。按照玛利亚·拉贡涅（Maria Lugones）的说法，一个人其实是生活在复数的而不是单数的世界（worlds rather than a world）中。此外，福科还提到，许多重要的作品，如寓言、神话、史诗或悲剧等都是“匿名的产品”，对这些作品的“考古学”研究并不是为了使“匿名”变成“实名”，也不是为了把一个“文本”的融贯性内容归于某一作者的名下，同时将另一些自相矛盾的内容以“作者”的名义删除。恰恰相反，“考古学”就是要从“文本的间隙”来探究一个“文本”中那些非连续性的结构物。当然，在福科看来，“作者”也不是完全没有意义的。对“作者”的讨论应当集中在对“作者功能”（author function）的讨论。
其中一个功能就是，人们可凭借“作者”之名对作品进行图书馆式的分类，等等。

颠覆语词观念秩序的工作在许多思想家那里都在开展着。它们把反形而上学这一总体取向细化为反对“能指中心论”、“原本中心论”、“作者中心论”等一系列话题。德里达十分明了这些工作的哲学含义。在他看来，一切哲学的核心都涉及“翻译”问题，“哲学的源头（the origin of philosophy）无非是翻译或可译性主题”。
在非翻译语境中，人们可以假定语词的“能指”（signifier）与“所指”(signified)具有一种稳定对应关系，由此可以想象一种让“超验所指（即实在）”出场或在场（presence）的语言。换句话说，“超验所指”的在场（presence）决定了语言的“再现”（re-presentation）本质。任何诉诸语词构成物的理论的合法性都取决于它们能否满足这种“再现”要求。但正是在“翻译”中，“能指”与“所指”的稳定对应关系假定受到挑战：“所指”在向另一个“能指”系列的转换中表现出与“能指”的疏离、差异特征。由此，“所指”不再被理解为一个确定的“物”、一个确定的“意义整体”。与此相应，“能指”也并不再是一个“再现着确定物”的符号。如果一定要说它“再现着什么”，那就会形成一个“无穷后退”（infinite regress）序列：一个并非再现着某个确定物的“能指”符号本身只能再现另一个并非再现着某个确定物的“能指”，而后一个“能指”亦重复着类似的过程。这一点同样适用于对“翻译”的说明：一个“译本”无非是对前一个“译本”的翻译，而先前那个“译本”对更前面的“译本”的关系亦可作如是观。
显然，在这里，所谓“原本”，即一个“能指”与确定“所指”相对应的文本，彻底消失了。存在的只有语言和语言的运动。正是在这种运动中，我们可以理解所谓“延异”（différance）、“痕迹”(trace)和“意义播撒”（dissemination）等一系列概念。

（四）结语：“居间性”与“往复”

在当代西文特别是英文文献中，inter-这个前缀成为许多重要概念的伴生物。人们在谈论“语际翻译”（inter-lingual translation）时可以看到它的影子；谈论“文本的代际流传”（inter-generations）时可以感受到它作为“间距”的意义；谈论胡塞尔的“主体间性”（inter-subjectivity）和福科的“互文性”（inter-textuality）概念时又会注意到它的嵌入效应。当然，在文化人类学的意义上还会看到诸如inter-culture或inter-tradition（跨文化或跨传统）
这类表述。与这个词相近的前缀包括trans-或cross-（意为“从…到…的转变”）。一旦对inter-进行“主题化”研究时，它就变成一个抽象概念，即inter-ness（居间性），其形象符号就是“/”。

前面我们曾列出许多二元表达式，如“原本/译本”、“概念构成物/语词构成物”，“所指/能指”等等。如果把这些式子的符号“/”改写为“=”或“≡”符号，它们就体现着传统形而上学关于单一语言或单一实在的理想，实在在那里是个坚实的、自足的、无间的整体。但如果把符号“/”理解为差异、断裂、疏离，就必然导向对语言、实在和人的传统观念秩序的颠覆性理解。就语言而论，“/”与“语词性”密切相关；从存在来看，“/”与人的生存状态密切相关。抹去了“/”，也就抹去了人的生存符号。
Inter-ness概念引入了“差异”、“疏离”、“间隔”或“变”等一系列主题。这些主题在传统哲学中只属于现象界，它们背后存在着一个由同一性控制的本质的、作为终极存在的领域。但自从克尔凯戈尔和海德格尔把生存论意义上的观察带入到对“存在”问题的追问，inter-ness便嵌入到“存在”问题的内部：它使“存在”成为一个现象学的主题，使关于“存在”意义的追问成为诠释学的基本任务。

诠释学注重“言说”。“言说”突出了“语词世界”和“文本”对人的生存理解的重要性。当人们说“唯一可以理解的只是语言”或“人在语言中筑居”时，这里的语言不是狭义的逻辑。按照海德格尔的说法，“人总是从其自身的可能性——是其自身又不是其自身——来领会自身”。由他的这一说法衍生出伽德默尔的以下论断：“一切历史流传物都具有这样一个矛盾，即既是此一物又是彼一物”。
这一论断显然与亚里士多德的思路不同，在那里，他以“排中律”的方式来安置关于“存在”的谈法：是此物，就不能不是此物。

“是自身又不是自身”、“既是此一物又是彼一物”，这类吊诡的表述刻画着一种流变的、在路途上的、等待各种物的到达的、开放着各种可能性的状态，它可以表述为inter-ness（居间性）。不过，“居间性”只是个状态描述词，它无非表明人的生存总处于过去与未来、已知与未知、我与他人、我的世界与他在的世界的“夹缝”（interval）之中。然而，“居间性”只是个静态概念。它还有一个动态形式，那就是克尔凯郭尔、海德格尔、德鲁兹和德里达等十分关注的话题——“往复”（repetition）。

我们已经指出，诠释学的（特别是激进诠释学的）通常是以传统形而上学的假定或习见为对立面的。“往复”就是一个典型例证。从词形与词义来看，“往复”（repetition）类似于“重复”（repeat）。后一个词早已被科学经验或逻辑规则用滥了。伽德默尔论及自然科学“经验”时曾指出：这种“经验的权威性取决于它在原则上的可重复性。而这意味着，经验按其自身本性要丢弃自己的历史并取消自己的历史”。
就逻辑陈述而言，一旦设定bachelor（单身汉）与unmarried man（未结婚的男人）之间的语义包含关系，剩下的事情就是重复“所有的单身汉都是未结婚的男人”这样的真命题。这里的“可重复性”（repeatability）和“可复制性”(reproductability)在本质上不存在与人的日常交流、理解有关的“翻译”问题。

但上述“重复”含义不适合人的生存体验。前面关于翻译的讨论已证明，即使以“重复”或“复制”为宗旨，人们也不可能在作为语词构成物的“原本”和“译本”之间建立全等关系。以“复制”的姿态出现、但囿于各种条件限制而无法达到严格“复制”，这正是丹麦思想家克尔凯戈尔所说的“往复”（repetition）。“往复”在相当程度上是“重复”活动，但却不是一个事情、一个思想或一个观念的“原原本本”的“重复”——每次“重复”都可能带来新的内容，它在中文中的确切含义是“温故而知新”。用克尔凯戈尔在《论往复》一书中的例子说，我以前去过柏林，现在又去柏林，后一次柏林之行当然是“重复”，但这种“重复”带来的感受必定有所不同。我们对文本的理解和翻译、对一本书的多次阅读、对一个主题的多次讨论，都具有这种“往复”特性。所以克尔凯戈尔在对“往复”与“记忆”进行区别时指出：“所记忆之事（what is collected）一向是或仅仅是向已然方向的回溯性重复活动（repeated backward），而真正的往复（repetition）是所记忆之事向未然方向前行的运动（repeated forward）。”“一切生存（existence）都是往复。”

“往复”与原封不动的“重复”的区别在于，它本身显示出inter-ness(居间性)的特征。每一次“往复”虽然都以“重复”为目的，但却受到“时间间距”的束缚。在这里，inter-ness展示出“时间间距”的基本结构。时间性意义上的inter-ness首先不是说，存在着两种东西，它们之间具有不可抹杀的“间隔”，而是说正是“时间”才使inter-ness成为人类人文经验和理论解释的固有特性，使它们不断“出离”自身，显示出“既是此一物，又是彼一物”的特征。显然，inter-ness变成了生存的基本性质。

“往复”首先改变了我们对“经验”的理解。与科学实验室中可重复的观察经验不同，经验的生存特性如同伽德默尔所说，使经验具有开放性结构：“去经验”不是对已有事情的简单重复，而是以既有的方式“去经历”新的事情，或以新的方式“去经历”既有的事情。因此，“往复”构成了诠释学经验的基本条件，历史理解成为这种经验的重要方式。所以伽德默尔说：“诠释学经验与流传物有关。流传物就是可被我们经验之物。”此外，海德格尔在“历史”的意义上所谈论的“演历”（Wiederholung）概念也表达了类似的意义。

同样在“往复”中，即使“概念构成物”在理解中也不可能得到简单“复制”，托马斯·库恩对“科学理论”历史性的描述已经证明了这一点。它表明，概念构成物也像W.本杰明在描述“文本”概念时所说的那样，在其延续中既有“现世生命”（life），又有“来世生命”(after-life)。虽说传统的哲学家总是声张概念的“普遍性”（universality），但这种普遍性总是不可避免地要在“普遍化”（universalization）过程中才能得到实现——“普遍化”本身就是已经打上了inter-ness烙印的“往复”过程。任何理论如何不经过解释就只能陷入“自身等同”状态，但“解释就是再命名”，就是用另外一套语词来替代（或德里达意义上的“增补”）原本的语词。这个替代固然要传达出原本的意思，但它同时也必然使原本的意思发生移易。“概念”在生存论意义上必定表现出或无法逃避开“语词性”。

“往复”刻画了人类经验和思想的生存论特征。它为诠释学的“翻译”研究提供了重要的存在理由。正是在这一点上，德里达把“往复”概念带入对“书写”（writing）概念的描述，并认为它是作为现成“语词构成物”的“书”（book）的第一义含义：“‘往复’（repetition）并非是对‘书’的重新复制（reissue），而是从一种‘书写’的高度去描述‘书’的根源（origin）。这种根源现在尚不属于或者说从来就不属于‘书’，并且‘书写’也在相当的意义上伪装成对‘书’的重复，伪装成‘书’的包涵物。然而，往复其实是‘第一书写’（this repetition is the first writing），它决不让自己被压抑在或封存于‘书卷’之中。”
“往复”是第一义的书写，这就注定即使在最严格的“重复”中，被重复对象也不会原封不动地“出场”，而只能以“痕迹”（trace）的方式存在。在这里，僵死不变的“源头”反倒成为非存在。“在被书写的意义上，正是‘根源’自身成为一种被动的和过去的东西。它意味着‘被铭记’（inscribed）。而关于‘根源’的墓志铭就是它‘作为书写的存在’（Being-as writing），或者说是它的‘被铭记的存在’（Being-as-inscribed）。它在一个系统中只是一个函数。”

在这个意义上，德里达认为“往复”式的“书写”体现了一种“缺省的本质”（eliptical essence）。由于这一特性，任何被重复的东西在重复中都会偏离原有的“中心”。而这中心本来是过去式意义的“根源”概念所预设和扮演的东西。“被铭记的存在”揭示了传统形而上学的“存在”概念在书写中的命运。

以上我们谈到“往复”概念的重要性。然而，诠释学的目的并非仅仅为了展示或描述人类理解的生存性质，毋宁说正是这种生存性质，才使诠释学在这个以“思想标本生产”为主业的时代为“哲学”找到了一个“再次开始”的领域。在这个领域中，思想又开始认真地对待“语词”、“差异”以及与此相关的生活和历史世界。它可以使“哲学”重新获得自然科学与逻辑无法取代的地位。

总之，激进诠释学改变了哲学的整个思想地貌。人们通常感觉，它用以颠覆传统形而上学的话语过于怪异，难以把握。但不断阅读，会感到这些新奇特的话语总是对应于某种传统的形而上学话语。从这个意义来看，激进诠释学从整体上似乎仍然是形而上学的伴生物。

三、知识社会学视野中的形而上学
（一）形而上学的识别问题
命运——“既摆脱不掉又难以落实”
当代西方哲学中以“形而上学”为主题词的著作不在少数。就对形而上学命运的判定而言，克拉科夫斯基关于“形而上学的恐怖”的说法、哈贝马斯的“后形而上学”观念、罗蒂在《后哲学文化》一书中对“在场的形而上学”或“大写的哲学”的拒斥态度，都展示着一种走出形而上学的姿态。与此不同但又密切相关的另一种趋向是，斯特劳森、达米特等人则提出可以在全新基础上“重建”形而上学。但在这个过程中，一个最初看似简单的问题反而会变得越来越不清晰：形而上学是什么？这个问题放在“反形而上学”的语境下可以表述为：那个现代以来多少思想家声称要清除但却总是难以被清除的形而上学究竟是什么？这个问题对我们这个生活非西方国度中的读者来说还可以表述为：我们用曾用“玄学”或“形而上”翻译的那个西方语词meta/physics
究竟意味着什么？它在怎样的程度上是“可译的”或“不可译的”？
首先，从形而上学近现代哲学史来看，哲学家关于形而上学常有不同的版本，每个批判者都会有其独特的“形而上学”靶标。譬如，20世纪早期逻辑实证主义赖以反形而上学的科学逻辑信念被生存论、诠释学传统视为形而上学的余唾。然而，即使是具有强烈反传统态度的尼采和海德格尔也会被后来激进的诠释学当作形而上学传统中人。
20世纪60年代以后，具有解构论倾向的哲学家们尝试着从形而上学的思想装置逃逸出去的各种策略，“话语权力的颠覆”、“反逻各斯中心主义”、“后形而上学”或“后哲学”等说法成为这种出走的标志性名称。
也正是在这个时候，否定形而上学的努力似乎蜕变为对形而上学版本进行不断重写（re-writing）或不断重新命名的接力赛：任何在语境A被宣称为“反”或“后”形而上学的论断，马上会在语境B中被重写或重新识别为一种版本的形而上学。法国思想家利奥塔就此谈到，反形而上学往往需要对形而上学不断重写，并在这重写中“控制和展示依然消逝的那些原始罪过、根源性罪过，让它显示出本来面目”。但正是这种力图揭示“本来面目”的重写企图，“顽固地、反复地实现着形而上学的本质”。

从上述“改写”接力不难看出两点：第一，形而上学的命运相关于但却不等同于个别形而上学信念或流派的命运，换句话说，对某个被归属于形而上学的哲学派别的否定不一定意味着形而上学的消解；其二，如果说“事情真相”观念是传统形而上学最重要的理论承诺，那么“揭示或呈现事情真相的努力”似乎就成为最具有形而上学色彩理论行为模式。只要这种模式存在，形而上学就可能是打而不死、死而不僵的东西。

面对形而上学这个伴随着不断“出走”而不断变动其边界的怪圈，我们意识到，形而上学是什么的问题其实是个“识别”问题，关键是要找到有效的识别方法。在这方面，当代知识社会学可以给我们一些新的启示。所谓知识社会学包含狭义和广义两种。狭义知识社会学是指迪尔凯姆（Emile Durkheim）、曼海姆或舍勒创立的理论流派，其宗旨是以社会学思路来探讨知识，尤其是以制度化方式考察知识的类型、探讨其历史起源和对社会发展的影响。这一流派又分化出一些特殊分支，如20世纪中叶美国学者默顿创立的科学社会学，以及由此衍生出来的巴黎学派或爱丁堡学派等。相比之下，广义的知识社会学则是指那些自觉或不自觉从社会学或社会史学视角来讨论知识问题的理论活动。当代科学哲学就体现着与知识社会学的紧密亲缘联系。

特别值得一提的是，1998年美国学者科林斯推出其弘篇巨制《哲学的社会学》，哲学作为知识社会学对象的含义受到高度关注。
事实上，20世纪初迪尔凯姆已经在《社会学与哲学》一书中探讨了社会学与哲学的关系，而舍勒在《知识社会学问题》一书中则更加明确地提出了“形而上学社会学”这个概念，提出要考察具体的形而上学体系与具体民族思想表达的关系。
在20世纪下半叶，法国福科的《知识考古学》、布尔迪厄的《语言与符号力量》、德鲁兹的《什么是哲学》等都可以被视为哲学社会学著作。
此外，李约瑟的《中国科学与文明》、塞义德的《东方学》，都在文化或文明研究的高度上延展了知识社会学的核心主题，如知识传统的“地缘性”含义、不同传统中的知识的制度性含义以及这些知识对不同文明的影响，等等。它们对我们理解哲学或形而上学的文明属性提供了重要的理论参照。不仅如此，斯宾格勒在20世纪初推出《西方的没落》一书之后，“西方的危机”、“欧洲（人）的危机”、“科学的危机”等说法屡见不鲜，胡塞尔在《欧洲科学的危机和超越的现象学》提出的问题、海德格尔从《存在与时间》开始对形而上学命运问题所做的一系列思考，都散发着浓厚的哲学社会学或文化史学的意味。

当代知识社会学广泛接受这样一个观点，某一特定知识活动与某个共同体所承诺的特定规范密切相关，这些规范具有相对稳定的制度性特征。这就提出了一种可能性，即是否可以把由metaphysics所标志的形而上学理解为一个思想制度整体？然而，这样的理解在当代背景下面临着两方面的挑战。微观层面的理论相对主义常常不容许把形而上学视为一个“传统意义上的”整体。它相信任何理论只是在某一历史地平线上凸起的话语构成物或范式衍生物，
这种思想空间的“地缘性”、“间断性”特征否定了对形而上学进行线性整体描述的可能。与此相反的是一种宏观层面的文化普遍主义。它相信，形而上学不仅可以获得整体性的叙述，而且该整体在任何发生学意义的文明传统中都普遍存在，它不是一个“特殊的”理论整体。从西方人的立场来看，这个信念意味着哲学的普遍性；而从“西方以外”的立场来看，这个信念通常与那种担心自己的思想传统“出局”的焦虑相关。

默顿在《科学社会学》（1973）中指出，对任何知识领域的考察都存在着“局内人”和“局外人”两种角色意识。它们各自有效，但也有各自的局限，因此必须强调局内人与局外人视角的互换或互补。然而，前面提到的那种微观理论相对主义或宏观文化普遍主义却有一个共同点，即在谈到形而上学时都缺乏“局内”和“局外”的区别意识。对它们来说，或者只存在以某一话语或特定范式方式存在的理论单位，或者一切理论都蕴涵着同一的制度性含义。在这两个殊途同归的立场中，超越具体理论而又具有自足特殊性的“传统”成为一个唯名论的命名。在这个基础上，我们无法谈论形而上学作为一个整体的“显现”暨“识别”问题，当然也无从谈论形而上学的命运问题。

然而，当代西方哲学中毕竟存在着把形而上学当作一个整体来“重写”的大量实践。一旦我们根据“局内”和“局外”视角互动的观念、对形而上学进行传统层面的制度性观察，我们就不难形成这样一个观察主题：即形而上学是一种特定的哲学思想制度。追问形而上学的命运，当然包含着追问这种哲学思想制度的命运。

（二）作为历史构成物的形而上学思想制度

在外延意义上断言形而上学普遍存在于各个文明（尽管对它的称呼各有不同），这个信念在效果史意义上或许是准确的，因为随着西方哲学或形而上学的全球化翻译，形而上学连同它所包含的本体论、认识论观念已经成为“普遍化的”学科概念，即使是“西方之外”的世界，也已在物质生存方式和理论观念上承受着形而上学所带来的积极或消极后果。但上述看法在发生学意义上却是不准确的，因为metaphysics（即“形而上学”）一词所标志的那个传统是从希腊时代起逐渐发育起来的。它虽然自我期许着普遍性价值，
但却是一种历史构成物。

把形而上学视为独特历史构成物整体的看法并不新鲜。1935年胡塞尔发表的一个演讲题目是“欧洲人的危机和哲学”。他在那里提到，“精神的欧洲有其诞生地。……这就是公元前7世纪到6世纪的古希腊国家。在古希腊国家中产生了一种个人对周围世界的新式的态度，其结果就是出现了一种完全新式的精神构成物，这种精神构成物很快就成为一种系统和完整的文化形态，希腊人称其为哲学。……哲学、科学是一种特殊类型的文化构成物符号”。
同样在这一年，海德格尔在《形而上学导论》也提到：“我们把存在问题视为欧洲的命运，正是在这里，全球的命运正在被确定。……‘存在’一词所提示的含义蕴涵着西方历史的命运。”
法国当代思想家德鲁兹在《什么是哲学？》也表达了类似的看法。

将形而上学视为特殊“精神构成物”、“文化构成物”或“历史构成物”是否意味着欧洲中心论的霸权观念，这不是此处的论题。但它确实会与人们的以下成见相龃龉：形而上学信念总要涉及世界图景或人生意义问题，这类问题难道不是在任何文明都普遍存在吗？罗素就曾提到，各个文明和文明各个阶段的人们普遍都会思考这样的问题：“世界是分为心和物吗？如果是这样，心是什么？物又是什么？心从属于物还是独立于物？宇宙有统一性或目的吗？它是不是朝着某一个目标演进的呢？究竟有没有自然律？还是我们信仰自然律只是出于我们爱好秩序的天性呢？……有没有一种生活方式是高贵的，而另一种是卑贱的呢？还是一切生活方式全属虚幻无谓呢？……善是否因为值得人们尊重就必须是永恒的吗？……究竟有没有智慧这种东西？还是看来智慧的东西，仅仅是极精致的愚蠢呢？”罗素由此断言，形而上学或哲学是普遍存在的。
应该说，这个看法很有代表性。
问题在于，形而上学信念固然会涉及世界图景或人生意义问题，但能否反过来说，任何涉及世界图景或人生意义的信念承诺都是“形而上学的”，或者说，都是“以形而上学的方式”产生的？这个反问要求我们在使用“形而上学”这个词时，认真看待“承诺什么”与“以何种方式承诺”的关系。

单从“承诺什么”来看，形而上学似乎与任何文明或任何时代的世界观或人生观理论没有太大区别。但“以何种方式承诺”这个视角却告诉我们，一个信念如果是“形而上学的”，其关键不在于它是否涉及世界图景和人生意义问题，而在于其提问、论证和解释是否因循着被称为metaphysics的特定思想制度。这个区别并非无关紧要。德国思想家西美尔论及宗教时曾对“宗教性”与“宗教”进行区别：前者植根于人类的普遍精神需求，凡人心莫不有宗教性；后者则指具体宗教制度，在不同地域和不同历史阶段，宗教制度可以很不相同。
同理可以说，虽然对世界图景或人生意义的关切普遍存在，但与之相关的信念承诺却可能依赖于相当不同的思想制度。所谓“思想制度”是个相对于具体理论活动的规范性概念，旨在描述某类信念承诺赖以产生和演化的思想生产体制，这种体制是个历史构成物。

从历史构成物角度观察的“形而上学”不是指随便一种世界观或人生观理论传统，而是一种从希腊发展扩张起来的思想制度，其特定内涵包括：它关于世界图景或人生意义的信念承诺往往凭借着由metaphysics一词标志的“理路”而展开；这个理路始终围绕着“是”或“存在”（希腊文on,英文being）
这个核心问题；对“是”的追问又由介乎于神学与具体科学的一门独特科学来承担；
这一科学在发展过程中逐渐衍生出基于理性或逻辑批判而形成的范畴分类系统和基于主体/客体分立前提的操作程序。正是在这些前提下，形而上学形成了一些海德格尔所说的“基本概念”，形成了旨在把握“是与所知之是”（being和being known）、“思与所思”（thinking and being thought）、“说与所说”（meaning and being meant）的一体性结构；等等。不仅如此，这种形而上学思想制度的发生学特征尤其表现在：其概念表达和论证手段与那种其系动词“是”包含着各种语法变化形式的自然语言类型密切相关。出于上述种种理由，人们才会在发生学意义上给这种由metaphysics所标志的学问加上“欧洲的”、“西方的”等地缘性定语。

应该看到，尽管我们常在翻译语境中把metaphysics译为其他对象语言，进而用它来泛指其他文明共同体在发生学意义上生成的思想制度，但那些制度与metaphysics大多不同。它们充其量只能在翻译的意义上被称为“形而上学性的”，而决不是严格的“形而上学的”。惟有做出上述区别，我们关于形而上学命运的探讨才具有明确的对象。
（三）形而上学信念与形而上学的内部之争

形而上学的信念承诺一向围绕着某些相对确定的传统话题而生成。其“问题中的最高问题”（the problem of all problems）是对事物的本质之“是”或“存在”（on）进行思想的把握，在此基础上衍生出了一系列“特殊形而上学”的问题，布鲁斯·昂在《形而上学》一书曾把这些问题归类为：共相与殊相（或个体）问题、心灵与身体问题、变化与同一问题、因果性问题、现象与实在问题、决定论与自由问题等等。
波兰哲学家莱斯泽克·克拉科夫斯基在《形而上学的恐怖》一书中则列举了实在、我思、时间、绝对者、可能世界和可能语言、上帝和人以及“无”的概念等一系列问题。
这些话题对判定某一理论活动“是不是形而上学的”十分重要：任何讨论，如果完全不涉及上述话题，就肯定不是“形而上学的”。以上话题对判定形而上学的当代命运问题也十分重要：即一旦当代人认为上述话题完全没有思考的必要，形而上学也就真的终结了。

然而，哲学家对上述问题往往持有不同的态度或立场，它们构成了哈贝马斯所谓“形而上学内部之争”的基本内涵。例如，针对共相是否是“实在”的问题存在着唯名论和实在论之争；针对“我思”问题存在着将“我”理解为一个思想实体或一个生物学实体的争论；针对语言与实在的关系问题存在着符合论、融贯论、语言实在论或反实在论的争论；等等。两千五百年的西方哲学使就是这些问题的争论史。英国历史思想家R.G.科林伍德因此在《论形而上学》（1940）中把形而上学论断为一门“历史科学”（Metaphysic an Historical Science）。为此，他列举出近现代几种关于因果性的形而上学假定（presupposition）：

(M i)牛顿式的科学家假定有些事件是有原因的；

（M ii）康德式的科学家假定所有事件都是有原因的；

（M iii）爱因斯坦式的科学家假定没有事件是有原因的。

这些争论刻画出形而上学的这样一个特征，即它的各种理论都可以被冠以“亚里士多德的”、“康德的”、“黑格尔的”乃至“胡塞尔的”等人名定语。对这些具体形而上学理论的差异，法国当代思想家G.德鲁兹解释说，哲学家的工作是“构造概念”（creating concept），而这项工作一定会受到特定的“思想景观”（mental landscape）或“思想氛围”（milieu或ambiance）
的影响。不同的思想氛围是造成概念构成物之差异的基本原因。不过，“思想氛围”一说其实只提供了对概念构造活动的“外缘性”解释，它只有在落实到思想制度层面上才能转化为一种“内缘性”解释。在当代英美哲学中，“概念图式”、“范式”、“纲领”（program）或“成规”（rubric）
成为描述具体形而上学理论框架或观念机制的常用术语。戴维森说：“可互译性的失败是说明概念图式彼此有别的一个必要条件，……翻译失败时值得考虑的是语言和概念图式问题。”
 他因此得出结论说：“概念图式有什么不同，语言也就有什么不同。”
据此，我们可以把个别形而上学理论各自拥有的概念图式缩写为Cs1,Cs2，Cs3……Csn，它们对应于科林伍德所说具体理论Mi，Mii，Miii……。
需要说明的是，所谓Cs1,Cs2,Cs3……Csn不仅是指以个别哲学家的名字为定语的不同理论，也可以指分享着不同范式的思想流派。库恩在讨论“范式”中提到，找到适合某一个科学家共同体的范式，意味着要找到一种“系统的识别方法”。
哈贝马斯据此指出，“把科学史上的范式概念应用到哲学史上，并根据‘存在’、‘意识’和‘语言’对哲学史进行大致分期，这样的做法已经司空见惯。……由此可以相应分出三种思想方式：即本体论、反思哲学和语言学分析”。
简而言之，Cs1,Cs2,Cs3……Csn代表的“概念图式”差异或“范式”之争，构成了“形而上学内部之争”的基本含义。
然而，概念图式差异并不是“形而上学内部之争”的全部含义。Cs1,Cs2，Cs3……Csn的存在并不能导致这样的结论，即每个以人名作定语的形而上学观点都是私人性的。斯特劳森指出，虽然从个体的立场可以说“每个人在他自身（意识）内都有自己的系统，……（因而）系统是在我们之内的”，但我们还必须充分意识到一个公共性的事实，即“我们（同时）是在这个系统之中”。
由于存在着这个“我们在……之中”的系统，我们就可以认为，虽然不同哲学家由于拥有不同概念图式而对“形而上学”给出了不同的叙述文本Mi和Mii，但这些文本可以因为其概念图式之间存在着某种相关性和谱系性的制度性特征被识别为“同一个”形而上学传统M。基于这个理由，形而上学传统可以被识别为一种超越个别思想体系的更大的“概念图式”。为叙述方便，我们将其称为“思想制度”，即TS。传统层面上的“思想制度”与各种具体的“概念图式”遂有以下关系：TS包含Cs1,Cs2,Cs3……Csn。

TS的表明，“形而上学的内部之争”就是在形而上学思想制度内部出现的观点之争。这个看法蕴涵着形而上学的“局内”与“局外”的界限。然而，这个界限通常是模糊的和随着发展而有所改变的。更重要的是，如同人的视力无法看到视域之外，甚至无法清晰识别视域边界一样，在某个TS内部的人往往比较容易识别Cs1,Cs2,Cs3……Csn这样的概念图式差异，但却很难相信有TS这样一个负载着“中心”、“源头”、“线性历史陈述”等一系列“超越性所指”假定的整体存在。

（四）形而上学与“反”形而上学的共生与问答关系
要说明形而上学是一个特定思想制度，单纯的“局内人”视野是不够的，还需要引入一个“局外人”视野作为参照，需要一个局外的思想传统作为参照，而发生学意义上的中国传统思想是一个很好的实例。我们知道，由于蕴涵着“道/器”之别的含义，汉语“形而上”一词颇似于西语meta/physics所暗示的思想制度结构。由此看来，它确实是一个很好的译名。但在建立起这样的对应关系后，许多论者会相信，在我们的发生学意义的思想传统中，原本就拥有与meta/physics相对应的一切思想内容，中国传统思想因此也出现了所谓本体论、认识论、方法论等分类叙述框架。我们甚至可以很自然地去谈论“老子的形而上学”或“董仲舒的形而上学”，等等。我们似乎可以说，老子学说、亚里士多德学说、董仲舒的学说和黑格尔的学说，虽然彼此都有“差异”，但却都可以说是“形而上学的”。

上述理解严格说来是成问题的，它抹杀了“承诺什么”与“以何种方式承诺”的区别，抹杀了“差异与差异之间的差异”。如果说亚里士多德学说Cs1与黑格尔学说Cs2之间的差异，属于metaphysics思想制度TS1的内部差异；那么老子学说Cs1’与董仲舒学说Cs2’的差异，则属于翻译意义上的“形而上学”思想制度TS2的内部差异。比较metaphysics标志的TS1与由汉语译名“形而上学”所标志的TS2，我们看到它们虽然在起点上可能面临着相似的世界图景和人生意义问题，但二者的发展逻辑确实存在着深刻的“不可译”区别。在极端的意义上，这种“不可译”提示着“形而上学的”与“非形而上学的”之间的区别；即使在较为温和的立场上，我们也应把TS1与TS2区分为“形而上学的”与“形而上学性的”。

本章的任务不在于评价把metaphysics翻译为“形而上学”所带来的得失，而是为了说明，这一过程中所显示出的“不可译性”为我们把metaphysics识别为一种特定思想制度提供了重要的反证。
一旦把metaphysics理解为特定的思想制度，“形而上学的内部之争”就可以得到如下解释：Cs1,Cs2,Cs3……Csn虽然代表着不同的信念承诺或论证，但它们由于从属于同一个思想制度TS1，因此存在着某种共生关系。这种共生关系可以进一步区分为语境共生关系和制度性共生关系。进而言之，它们与TS2中的那些理论即使存在某种相似，但却不存在这种共生关系。
由此提出一个问题，即近代以来的各种“反形而上学”理论是否属于“形而上学的内部之争”？这个问题的确比较复杂。由于在相当程度上触及到了传统形而上学的边际条件，“反形而上学”导致了“形而上学的认同危机”。但问题在于，“反形而上学”往往不是与形而上学在内容和体制上完全无关的“非形而上学”。它往往会按照相反相成法则与形而上学形成如下“共生关系”：其一，语境共生关系。这是说，没有形而上学的问题语境及其效应史，“反形而上学”就会失去对偶语。正是由于这种语境共生关系，反形而上学追问（如历史上的怀疑论）往往会对形而上学的“重建”产生积极的推动作用；其二，制度性共生关系。一些“反形而上学”理论在提问和论证方式上依然体现着鲜明的形而上学思想制度特征。
哈贝马斯正是这个意义上评论尼采说：“即使是尼采，在他对柏拉图主义的拒斥中，也仍然离不开强调的传统理论概念，及其对整体性的把握和对通往真理的特殊途径的追求。”海德格尔也在稍许不同的意义上指出：“尼采，……乃是西方的最后一个形而上学家。” 
其实，无论在维特根斯坦还是在海德格尔哲学中都可以看到同样的困惑，即超越形而上学就像讲话者企图跳出自己的影子(attempting to jump outside and beyond speaker’s own shadow
)。如果说形而上学就是这个影子，那么超越的努力（无论从积极的还是消极的方面看）往往就表现为与这个影子一起舞蹈。

“一起舞蹈”的说法不是所谓辩证法的魔术，它反映了一种真实：即形而上学这一思想制度的根基比人们的一般想象要深厚得多，因而形而上学的命运也比许多“反形而上学”思想家所预言的更为长久。要看到这种真实，必须建立起这样的区别意识：“反形而上学”与形而上学存在着密切的问答结构。相比之下，所谓“非形而上学”即使可能也涉及到世界图景或人生意义问题，但其在发生学意义上形成的思想生产体制可能与metaphysics的思想制度大相径庭，两者的提问和解答方式不存在明显的语境共生关系或制度性共生关系。由此对比可见，“形而上学思想制度”虽然是个“宏大叙事”语词，但它对于谈论“形而上学的命运”确实不可缺少。即使人们认为“反形而上学”可能终结了某些形而上学信念承诺，终结了关于形而上学的某种范式理解，但却不能肯定地说，它终结了形而上学的思想制度，终结了与这种思想制度的共生关系。基于这种“共生关系”，本章把“反（或‘后’）形而上学”或“哲学终结”理论仍然视为一种谈论哲学或哲学谈论方式，并在较为温和的立场上把它们都纳入形而上学思想制度的范式转移这一论域。

� 美国学者Peter van Inwagen在“The Nature of Metaphysics”一文指出：“许多哲学家一直在论证形而上学是不可能的。这种形而上学不可能论具有强、弱两种形式。”强形式是说，“由于不存在可供描述的实在，形而上学的目标是一种虚设”（the goal is not there）；弱形式是说，“形而上学的目标是在那儿的，但我们无法企及它”。语见Contemporary Readings in the Foundation of Metaphysics, edited by Stephen Laurence and Cynthia Macdonald, Blackwell Publishers ltd 1998, P14.


� J.哈贝马斯：《后形而上学思想》，曹卫东等译，译林出版社2001年版，第27页。


� 参见奥伊根·芬克的文章：《胡塞尔现象学的操作概念》，黄文宏译，载倪梁康主编《面对实事本身》，东方出版社2000年12月版，第588页和591页。


� 参见J. Derrida, Dissemination, The University of Chicago Press, 1976, pXV.


� 关于根基性假定和观念秩序的区分可参照德里达的一段描述：“‘思想听从存在的召唤’，乃是符号的第一源泉和最终源泉；也是区分能指（signans）和所指（signatum）的第一源泉和最终源泉。为使所指与能指的区分在某个方面具有绝对意义和不可还原性，就必须有一个先验所指。”语见汪堂家所译《论文字学》，上海译文出版社1999年版，第26页。


� John D. Caputo: Radical Hermeneutics: Repetition, Deconstruction and the Hermeneutic Project, Indiana University Press, 1987. 此外，与“激进诠释学”相近的说法还有“冷诠释学”（cold hermeneutics）。





� 关于诠释学（哲学）的一般历史，参见Selected Works of Welhelm Dilthey (IV), Part I: Hermeneutics and Its History of, edited by R. Makkreel and F. Rodi, Princeton University Press, 1996. 另可参见伽德默尔：《真理与方法》第二部分。


� 17世纪斯特拉斯堡神学家J. 丹豪尔首次使用拉丁文Hermeneutics（诠释学）命名其著作。他在那里指出：“存在着两类真理：诠释学真理，旨在发现‘所说的是什么’(what is meant)； 还有逻辑真理，旨在发现‘所说的是真还是假’(if what is meant is true or false)。”这个材料引自Jean Grondin: Sources of Hermeneutics, State University of New York, 1995, p24. 在洪汉鼎所译《真理与方法》（上卷）的第249页，我们看到了类似的关于“诠释学真理”的描述：“使解释者区别于作者的那种更好的理解，并不是指对文本所讲到的对象的理解，而只指对文本的理解，即对作者所意指的和所表现的东西的理解。”


� 1966年，美国Hopkins大学邀请德里达参加关于“结构主义”的研讨会，但德里达在会上却宣读了一篇反结构主义的论文《人文科学话语中的结构、符号和游戏》，解构观念由此在美国登陆。70年代德里达定期到耶鲁大学演讲。在他的影响下，耶鲁大学形成由保罗·德·曼、希利斯·米勒、杰弗里·哈特曼和哈罗德·布鲁姆为代表的解构学派。随着德·曼80年代中期去世以及德里达、米勒80年代后期到美国西部加州大学厄湾分校任教，解构思想的重镇转移到西部。


� Mario. J. Valdes在其编辑的文集A Ricoeur Reader: Reflection and Imagination（Harvester Wheatsheaf, 1991）中明确把利科的学说定位为“后结构主义诠释学”（Post-structuralist Hermeneutics）。


� 参见John D. Caputo: Radical Hermenuetics: Repetition, Deconstruction and the Hermeneutic Project, Indiana University Press, 1987, p6.


� 英引文“the Deconstruction of Hermeneutics”和“the Hermeneutics of Deconstruction” 均出自John D. Caputo: Radical Hermeneutics: Repetition, Deconstruction and the Hermeneutic Project, Indiana University Press, 1987, p187.


� 参见德里达：《论文字学》，汪堂家译，上海译文出版社1999年版，第330页


� 德里达多次使用类似表述。参见汪堂家译《论文字学》（上海译文出版社1999年版）第223页：“物本身不能出现在象征符号系统之外。”第330页：“我们试图表明，在人们认为可以定义为卢梭的作品的东西之外，在这些著作的背后，除了文字之外别无他物。”第234页：“文本之外，无物存在。”
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� 参见乔姆斯基：《句法理论的若干问题》，黄长著等译，中国社会科学出版社1986年版。第2页。该译文参照原文作了修改。原著为Aspects of the Theory of Syntax，MIT Press, 1965, p3
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� 《真理与方法》，第445页。
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� 海德格尔：《尼采》，孙周兴译，商务印书馆2002年版，第470页。在该书第一章第一节和第三章第一节，海德格尔曾多次提到“作为形而上学思想家的尼采”和“尼采作为形而上学之完成的思想家”。


� 引语见George Steiner: Martin Heidgger, The Viking Press, 1979, p12.





